「こんなにも変わったのに、こんなにも何も変わらない」

ちょうど1年程前の、5月最後の日曜日。それが元気そうな母を見た、最後の日だった。叔母の家に行くというので、一緒に連れて行ってもらって。その時に、大喜びで出迎えてくれる犬の動画を10秒だけ撮った。その中に、叔母に話しかける母の声が入っている。普通に元気そうに、ごく何でも無い感じに話していて。これが3ヶ月後にはまともに話す事もできなくなって、死にかけてるなんて…今でもまだちょっと信じられない気持ちになる。今朝は、夢の中で。亡くなる数ヶ月前に一緒に待ち合わせて、ごはんを食べに行った事を回想していた。（ああ、これからはこの時の事を何度も思い出すんだろうな…）って、1つ1つそこでの会話を思い浮か